Botsing

Jamiro kijkt door de ruit van de auto.

Hij zit achter het stuur, maar hij let niet goed
op de weg.

Jamiro heeft geen rijbewijs.

Hij heeft de auto gestolen.

Samen met Don.

Don zit naast Jamiro.

Ze zit omgekeerd in haar stoel en kijkt door
de achterruit.

Opeens ziet Jamiro een vrachtauto voor zich.
Hij staat geparkeerd langs de weg.

Ze rijden er recht op af.

Jamiro draait snel aan het stuur.

Maar hij is te laat.

Er klinkt een harde klap.

Ze botsen tegen de truck.

Jamiro schiet naar voren.

Meteen is er een enorme ballon, de airbag.
Die duwt hem terug in de stoel.

Wat een geluk dat de auto airbags heeft.



Het is een flinke botsing.

De auto is aan de voorkant ingedeukt.
Alsof het een blikje is.

Metaal knarst en kraakt.

Jamiro en Don kijken elkaar aan.
Gelukkig hebben ze allebei niets.
Ze maken hun gordels los en stappen uit.

Jamiro vindt het auto-ongeluk niet erg.

Er gaatiets veel ergers gebeuren.

Hij kijkt naar boven, naar de lucht.

Nog zes maanden.

Dan komt er een verschrikkelijke knal.

Wat maakt een kleine botsing dan nog uit?
Of een gestolen auto?

Naast hen stopt een politiewagen.
Een agente stapt uit.

Ze kijkt naar de auto en glimlacht.
‘Jullie hebben geluk.’

Ze pakt haar handcomputer.

‘Jullie identiteitskaarten graag. Een rijbewijs
zullen jullie nog niet hebben.’



Jamiro schudt zijn hoofd.
‘Heb ik niet bij me’, zegt hij.
‘Ik ook niet), zegt Don.

‘le naam en adres dan maar’, zegt de agente.
‘lamiro Martina.’

Jamiro geeft zijn adres. Hij liegt niet.

Dat heeft toch geen zin.

De agente leest wat op haar computer.

‘Ik zie dat je pas 14 bent) zegt ze.

Jamiro knikt.



Een enorm stuk steen

Ook Don noemt haar naam.

De agente kijkt verbaasd.

‘Don?’, herhaalt ze.

Don zucht. ‘Madonna Wisse Smid’, zegt ze.

Jamiro lacht.

Don ziet er niet uit als een madonna.
Eigenlijk hoort ze bij de jongens.

Ze houdt van kickboksen.

En voetballen kan ze ook goed.

Haar ouders vinden dat maar niks.

Don moet zich gedragen als een net meisje.
Pech voor hen, vindt Jamiro.

Don is Don.

Soms denkt Jamiro aan meisjes.

De laatste tijd gebeurt dat best vaak.
Maar dan denkt hij niet aan Don.
Gek is dat.

Want Don is zijn beste vriendin.

Er zit nog een agentin de politiewagen.
Hij praatin zijn portofoon.
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Dan loopt hij naar hen toe.

‘Die auto is gestolen’, zegt hij.
‘Zo’n twintig minuten geleden.
Wat heb je daarop te zeggen?’
Jamiro haalt zijn schouders op.
Dat doet pijn. Hij wrijft zijn nek.
‘Niks’ antwoordt hij.

‘Waarom zijn jullie niet op school?), vraagt de
agente.

‘School heeft geen zin meer’, zegt Jamiro.

‘Er stort een grote planetoide op de aarde.
Een enorm stuk steen komt uit de ruimte.
Hetvalt op ons.

En danis al het leven voorbij.’
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Geengrap

De agenten kijken verbaasd.

‘lij leest te veel blogs’, zegt de agente.
‘Veel mensen zijn bang. Dat is niks nieuws.
Ze voorspellen het einde van de wereld.
Bange mensen doen dat al eeuwen.’

‘Ditis wat anders’, zegt Jamiro.

‘Er komt echt een planetoide aan.

We gaan allemaal dood.’

De agente schudt haar hoofd.

‘Zo’n grote ramp. Dat zou ik toch weten?
De politie weet zoiets altijd als eerste.
Maar wij hebben er niks over gehoord.
Dus hetis onzin. Geloof me.’

De andere agent grinnikt.

‘Ik wilde vroeger ook niet naar school.

Dan zei ik: “De hond heeft mijn agenda
opgegeten. Ik weet mijn lokaal niet.”

lets beters kon ik niet verzinnen.’

De agent kijkt Jamiro aan. ‘Maar jij zegt: “lk ga
een auto stelen, want we gaan toch allemaal
dood.” Wat een geweldige smoes is dat!”
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De agente kijkt omhoog.

De luchtis helder.

‘Hebben we nog tijd?

Kunnen we je naar het bureau brengen?
Of stort dat ding zo meteen neer?’

De andere agent lacht.

Jamiro draait zich om.
Verderop loopt een oude man.
Hij draagt een bord. Daarop staat:

HET EINDE IS NABIJ.
VOOR IEDEREEN.

‘Arme man’, zegt de agente.

Ze schudt haar hoofd.

‘Zo loopt hij al tien jaar.

Zijn einde komt maar niet.

Over tien jaar loopt hij hier nog.’

Jamiro kijkt naar de agente.

Hij kan het niet geloven.

Weet de politie niet van de planetoide?
Gelooft ze het niet?

Of doet ze maar alsof?
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