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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Het schoolpleinis leeg. Ik haast de
trap op. Hetis twintig over achten
ik ben weer te laat.

De deur naar het klaslokaal is dicht,
dus ik klop.
‘Goedemorgen, Tarek!, zegt mijn
docent Stine. Ze kijkt op haar horloge
en schudt haar hoofd.
‘Sorry’, zeg ik en ga zitten. Net als
elke dag.

Op mijn tafel ligt een groen schrift.
Op de voorpagina staat:

Tarek
Nederlands



In het schrift heb ik woorden
opgeschreven. Maar het zijn niet
mijn woorden, het is niet mijn taal.
Als ik in mijn taal schrijf, dan
betekenen woorden iets. Ze zijn vol
van herinneringen en smaken.
Mijn taal ruikt en smaakt.

De woorden in mijn schrift hebben
geen smaak of geur.

Erzijn geen herinneringen of
dromen. Het zijn niet mijn woorden.

Ik sla het schrift open. Mijn laatste
tekst staat vol metrode strepen.



Die zijn van Stine. Ze heeft mijn

tekst nagekeken met rode pen. Het
lijkt op wonden over de hele pagina.
Ik kijk naar de rode wonden. Dan
herinner ik me de wonden op mijn
vaders handen. En het gatin zijn borst.
Ik herinner me het bloed op de grond.
Endewind en de schreeuw. Mijn
moeders schreeuw.

‘God, help me?

Zij schreeuwde de hele nachtin haar
slaap en haardromen. Haar schreeuw
had geen einde, want vader was dood.
De kogel maakte een gatin zijn hart.

‘Denk eraan dat het werkwoord op
de tweede plaats moetstaan!



Stine staatvoor de klas. Haar stem
is hard.

In mijn hoofd hoor ik mijn moeders
schreeuw zonder einde.

Ik sta op en ga weg.



Ik ben thuis.

Nee, ik ben niet thuis. Ik benin mijn
kamer, maar hetis niet thuis. Dit huis
is geen thuis. Deze stad is niet mijn
stad. Hier heb ik geen vrienden en
geen herinneringen. Mijn familie is
er niet. Thuisis er niet meer. Thuis
is gestorven.

Maarikleefen ik ben hier.
Waarom?

Soms wil ik dood zijn.

Ik ben in mijn kamer. De uren gaan
voorbij. Het wordt avond en het



