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The hate U give
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IN MAKKELIJKE TAAL
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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Hetis de laatste vrijdag van de voorjaarsvakantie.
Ik ben op een feestje. Er klinkt harde rap en het ruikt
naarwiet. Jongens en meisjes dansen dicht tegen
elkaar aan. De meiden zien er allemaal geweldig
uit. Beterdan ik in ieder geval. Ik draag een hoody
van mijn broer Seven. Zo voel ik me het best: met
een hoody en sneakers.

Ik loop achter Kenya aan tussen de mensen door.
Kenya is ook Sevens zus. Maar ze is niet mijn zus.
Seven en ik hebben dezelfde vader. En Seven en
Kenya hebben dezelfde moeder. Haar vader heet
King. Ingewikkeld? Best wel.

‘Ga mee dansen, Starr’, zegt Kenya. ‘Of voel je je
daar te goed voor door die sjieke school van jou?

We wonen in de wijk Garden Heights. Maar ik ga
nietin onze wijk naar school. Ik ga naar Williamson.
Datis drie kwartierrijden met de auto. Williamson
is een witte school. En Garden Heights is een zwarte
wijk. Zwart en wit. Arm en rijk. Het zijn totaal
verschillende werelden.

Garden Heights is een getto. Tenminste, dat vinden
witte mensen. Maar ik voel me hier thuis. Mijn
moeder Lisa werkt in het ziekenhuis in Garden
Heights. Mijn vader Maverick heeft hier een kleine
supermarkt. Daar werk ik vaak. De mensenin de
buurt kennen mij niet als ‘Starr’



Ze kennen me als ‘de dochter van Maverick van de
winkel’ Verder heb ik nog een broertje, Sekani.

Mijn grote broer Seven woont soms bij ons, en soms
bij zijn moeder en Kenya. Ook al heeft hij het daar
nietaltijd makkelijk.

‘Waarom moest ik eigenlijk mee naar dit feestje?’,
vraag ik.

‘Omdat je niemand anders hebt om mee te chillen’,
zegt Kenya.

‘Wel waar. Ik heb vrienden.’

‘Die witte trutjes van die witte school?’, lacht Kenya.
‘Dattelt niet”

‘Het zijn geen trutjes. En ze tellen wel.’

Kenya komteen paarvrienden tegen. Ze praten
over mensen die ik niet ken. En over hun school hier
in de buurt. Ik kan niet meepraten. Ik duik nog
dieperin mijn hoody.

Kenya en haar vrienden gaan dansen. Ineens sta

ik alleen. Ik steek mijn handen in mijn zakken.

Ik probeer er zo cool mogelijk uit te zien. Op mijn
witte school hoef ik nooit cool te doen. Als je zwart
bent, ben je daar automatisch cool.

Hier niet. Hier moet je laten zien dat je écht cool
bent. Hier zijn alleen de juiste sneakers niet
genoeg.



‘Starr!”, hoorikineens.

Ik kijk op. Het is Khalil. Hij lacht naar me. In zijn
wangen zitten kuiltjes.

Khalil en ik zijn al ons hele leven vrienden.

We speelden vroeger altijd samen. Ik ken zijn
familie goed. En hij de mijne. Khalil omhelst me.
‘Lang nietgezien, meisje’, zegt hij. ‘Alles goed?’

‘lk ben druk met school en basketbal’, zeg ik.
‘Maar ik benvaakin de winkel. Daar zie ik jou
nooit meer.’

‘Ik heb het ook druk’, zegt Khalil.

Datis te zien. Khalil draagt nieuwe, dure sneakers.
Endiamanten oorbellen. In deze buurt kan dat
maar één ding betekenen: hij verkoopt drugs.
Datvind ik enorm triest. Khalil was altijd fel tegen
drugs. Want zijn eigen moeder is verslaafd.

Ik wil vragen: waar heb je het dan zo druk mee?
Maarineensis erruzie op de dansvioer. Mensen
beginnen te duwen. Endan klinkt er een harde
knal. Erwordt geschoten! Ik duik omlaag. Nog een
schot. ledereen begintin paniek te rennen. Khalil
trekt me mee naar de uitgang. We dringen ons
tussen de mensen door naar buiten. Ik zie Kenya
nergens meer.

Ook buiten klinken schoten. Mensen rennen weg.
Auto’s scheuren de straat uit.



Khalil trekt me mee naar zijn auto. We rijden met
gierende banden weg van de chaos. Oké, daarom
mag ik van mijn ouders dus eigenlijk nooit naar
feestjes in Garden Heights.

‘Op wie werd er geschoten?’, vraag ik aan Khalil.
‘Waarschijnlijk op iemand van de King Lords’, zegt
hij. ‘De Garden Disciples waren ook binnen. Dat
moest wel misgaan.’

De King Lords en de Garden Disciples zijn bendes.
Ze willen allebei de baas zijn in Garden Heights.
Ze voeren oorlog metelkaar. King is de leider van
de King Lords. Inderdaad, de vadervan Kenya. In
deze wijk zijn bendes nooit ver weg.

We rijden verder. Khalil zet muziek aan. Ik hoor
een oud rapnummer van Tupac.

‘Die oude shit) lach ik. ‘Daar luistert mijn vader
ook naar.

‘Tupacis een held’, zegt Khalil.

‘Twintig jaar geleden, ja.’

‘Nee, nog steeds. Luister maar. Tupac heeft het over
Thug Life. Dat is een afkorting. Het betekent

The Hate U Give Little Infants Fucks Everybody.’
‘Wat?, zeg ik.

‘Als je kinderen haat voert, komt dat er later weer
uit. De ellende in je jeugd verpest alles. Snap je?’
‘Fuck. Datis waar.’



‘Zie je wel, Tupacis een held.’

We luisteren naar de muziek.

Danvraag ik: ‘Waar heb je het eigenlijk zo druk
mee? Je werkte een tijdje bij papa in de winkel.
Waarom ben je gestopt?’

‘Bij je vader verdiende ik niet veel. En ik heb geld
nodig. Ik zorg voor mijn moeder, mijn oma en mijn
zussen. [k wil niet kiezen tussen eten of elektriciteit,
Starr. Dus ik doe wat ik moet doen.’

Ineens horen we een sirene. Achter ons rijdt een
politieauto met blauwe zwaailichten. Datis niet
goed. Niet in deze buurt. Khalil vioekt. Hij zet de
auto langs de kant van de weg. De politieauto stopt
achterons.

Ik denk aan de woorden van mijn vader. Hij heeft
het zo vaak gezegd: ‘Doe altijd precies wat de politie
zegt. Zorg dat ze altijd je handen kunnen zien.
Maak geen onverwachte bewegingen. Praat alleen
als ze ietsvragen.’

Ik hoop dat Khalil dat ook allemaal weet.

‘|e hebt toch geen drugs in de auto?’, vraag ik.

‘Nee’, zegt Khalil.

Een agentstaptuit. Hij loopt naar ons toe. Hij tikt
op hetraampje. Khalil doet het raampje omlaag.
De agent schijnt met een zaklamp naar binnen.



‘Je rijbewijs’ zegt de agent.

Dan doet Khalil iets doms.

‘Waarom houdt u ons aan?’, vraagt hij.

‘Rijbewijs’, zegt de agent weer.

Khalil pakt zijn portemonnee. De agentvolgt
Khalils handen met de zaklamp. Mijn hart gaat
tekeer.

Ik kijk naar het uniform van de agent. Op zijn borst
staat een nummer: 1-15.

Khalil geeft de agent zijn rijbewijs.

‘Waarom houdt u ons aan?, vraagt Khalil weer.

‘le achterlichtis kapot), zegt de agent. ‘Uitstappen.’
‘Geef me nou maar gewoon een bekeuring.’
‘Uitstappen met je handen omhoog!, zegt de agent
streng. En tegen mij: ‘Handen op het dashboard.’

Ik doe wat hij zegt. Mijn handen trillen.

Khalil stapt uit met zijn handen omhoog. De agent
duwt hem tegen de auto. Hij voeltin Khalils zakken.
Maar hij vindt niets.

‘Blijf staan’, zegt de agent.

Hij loopt terug naar de politieauto. Ik blijf heel
stil zitten. Geen onverwachte bewegingen.
Maar Khalil beweegt wel. Hij doet de autodeur
open. Hij buigt voorover.

‘Gaat het, Starr?), vraagt hij aan mij.

Pang!
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Een schot. Khalils lichaam schokt. Er spat bloed
van zijn rug.

Pang!

Nog een schot. Khalil hapt naar adem.

Pang!

Datisdrie.

Khalil kijkt me verbaasd aan. Hij valt neer. Ik gil.

Ik vergeet dat ik stil moet zitten. Ik spring uit de
auto en ren naar Khalil. Ik hou hem vast. Even kijkt
Khalil me aan. Dan worden zijn ogen dof. Overal is
bloed. Khalil is dood.

‘Nee, nee, nee!, blijf ik roepen.

Ik hooriemand schreeuwen. Het isde agent.

Hij richt zijn pistool op mij. Ik doe mijn handen
omhoog.

Er zijn politieauto’s en ambulances met
zwaailichten. Mensen staan te kijken. Khalil ligt
nog steeds op de grond. Agent 1-15 zitop de

stoeprand. Hij houdt zijn handen voor zijn gezicht.

Een andere agent klopt op zijn schouder.

Ineens staan mijn ouders voor me. Mijn moeder
slaat haararmen om me heen.

‘Het komt goed, lieverd’, zegt ze. ‘Het komt goed.’
Maar het komt helemaal niet goed. Khalil is dood.
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We rijden naar huis. Mijn vaders gezicht staat
gespannen. Mijn moeder veegt tranen uit haar
ogen. lk denk aan het bloed van Khalil. Het zit op
mijn hoody. Op mijn sneakers. Op mijn handen.

Ik ben misselijk.

‘Stoppen, papal’ roep ik.

De auto stopt. Ik gooi de deur open en geef over op
straat.

Thuis gaan Sevens hoody en mijn sneakers in een
vuilniszak. Ik ga in bad. Ik boen Khalils bloed van
mijn huid. Papa draagt me naar bed. Mijn moeder
streelt mijn haartotik slaap.

De volgende ochtend word ik wakker. Het is
zaterdag. Ik hoef niet naar school.

Mama komt binnen.

‘Hoe gaat het?’ vraagt ze zacht.

‘Moe’, zeg ik.

‘Datsnap ik. Kom,dan maak ik wat te eten voor je.’
We gaan naar de keuken. Daar zijn papa en Seven.
Ik vind het fijn dat Seven eris. Ook al is dat meestal
geen goed teken. Als hij bij ons is, is het weer mis
bij zijn moeder. Datvind ik rot voor hem. King is
een klootzak.

‘Heb je kunnen slapen?’) vraagt papa.

‘Een beetje’ zeg ik.

‘lkvind het zo erg, Starr’, zegt Seven.
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‘Waarom schoot die agent? Bedreigde Khalil hem?’
‘Nee’ zeg ik. ‘Khalil deed niets verkeerd. Hij had niet
eens een wapen.’

‘Als dat bekend wordt, wordt iedereen gek’, zegt
papa.

‘Erwordt al flink over getwitterd’, zegt Seven. ‘R.I.P.
Khalil’ en ‘fuck the police’ en zo. Dit wordt groot
nieuws.’

We zijn allemaal stil. We hebben dit vaker zien
gebeuren. Een zwarte wordt gedood vanwege zijn
huidskleur. Deze keer was ik erbij.

Het liefst wil ik Chris bellen. Chris is mijn vriendje.
We zijn al een jaar samen. |k ben gek op hem. Hij is
heel knap. En hij maakt me altijd aan hetlachen.
Ik wil ook Maya en Hailey bellen, mijn vriendinnen
van Williamson. Volgens Kenya zijn het geen echte
vriendinnen. Ik weet wel waarom ze dat denkt.
Omdat ik ze bijna nooit bij mij thuis uitnodig.
Maar waarom zou ik dat doen? Maya en Hailey
wonen in prachtige, dure villa’s. Wij niet. Eén keer
zouden ze komen logeren. Maar Haileys vader vond
het getto te gevaarlijk. En Maya werd’s avonds
alweer opgehaald. Wanter was een schietpartij in
de buurt.

Zoals ik al zei: Garden Heights en Williamson

zijn totaal verschillende werelden.
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