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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen



Mevrouw EIm

Nora Seed zitin de bibliotheek van haar middelbare
school, in Bedford in Engeland. Het is pauze. In de
pauze gaat Nora meestal niet naar buiten. Ze is liever
hier, in de bieb. Tegenover Nora zit mevrouw EIm, de
mevrouw van de bibliotheek. Tussen hen in staat een
schaakbord. Nora vindt het fijn bij mevrouw EIm. Zij
is altijd aardig tegen Nora.

Nora maakt zich zorgen over de toekomst. Daarover
praat ze met mevrouw Elm.

‘Hetis normaal dat je nog niet weet wat je later

wil gaan doen,’ zegt mevrouw EIm. Ze zet een
schaakstuk op een andere plek. ‘Maar jij hoeft je geen
zorgen te maken. Jij hebt veel talenten. Je kunt alles
worden wat je wil.’

‘Dat weet ik niet, hoor’, zegt Nora.

Ze zet een schaakstuk naar voren.

‘Jawel’, gaat mevrouw Elm verder. {Jij kunt alles doen.
Overal wonen. Ook ergens waar het niet zo koud en
natisalsin Engeland. Ik vind koud en nat vreselijk.’
‘Koud vind ik prima’, zegt Nora. ‘Maar nat vind ik ook
vervelend. Er zijn ook plekken waar het wel koud is,
maar ook heel droog. Op Antarctica bijvoorbeeld.’
‘Datisdan echt een plek voorjou.’

‘Nee, datis niet ver genoeg.’



‘De Melkweg dan?), zegt mevrouw EIm. ‘Je kunt
astronaut worden. Met jouw hersenen kun je alles
bereiken.

‘Op sommige plekken in het heelal regent het meer
danin Engeland’ lacht Nora.‘Op Venus regent het
zwavel!

En dan serieus: ‘Mijn vader vindt dat ik mijn
toekomst heb verpest. Omdat ik gestopt ben met
zwemmen.’

‘Eris meerin de wereld dan zwemmen’, zegt
mevrouw EIm. ‘lk zei het vorige week nog: je kunt
ook gletsjers gaan onderzoeken. Of ...’

Dan gaat de telefoon. Mevrouw Elm neemt op.
‘Ja,’ zegt ze rustig, ‘Nora is hier.

Ze kijkt naar Nora en luistert.

Dan zegt ze zacht: ‘O, nee ... O, mijn god ...’



Negentien jaar later

Nora zit in haar pyjama op de bankin haar kleine
appartement in Bedford. Op haar telefoon kijkt ze
naar sociale media. Naar de levens van anderen.
Mooie, gelukkige levens.

Erwordt op de deur geklopt. Nora kijkt verbaasd
op. Hetis al laat en het regent buiten. Ze heeft geen
zinin bezoek. Toch doet ze de deur open. Er staat
een man.

Nora kent deze man wel. Nou ja, een beetje dan.
Hij heet Ash. Hij komt soms in de muziekwinkel
waar Nora werkt. Ze heeft hem een keer een boek
over gitaren verkocht. En ze heeft hem wel eens
gezien in het ziekenhuis, waar Nora’s moederis
overleden. Ash werkt in het ziekenhuis.

Ash heeft Nora ooit gevraagd of ze koffie met hem
wilde drinken. Maar dat heeft ze toen niet gedaan.
En nu staat hij hier voor haar deur. Hij heeft
sportkleren aan en ziet er sportief uit. Heel anders
dan Norain haar pyjama.

‘Hoi’, zegt Nora. ‘Was je aan het hardlopen?’
Domme vraag. Want datis duidelijk te zien aan
zijn kleren.

‘|a’ zegt Ash.

Ze zijn allebei even stil.



Dan zegt Ash: Jij had toch een kat?’

Hoezo, had?

‘|a’ zegt Nora.

‘En heette die Voltaire?’

‘|’ zegt Nora weer. ‘lk heb hem genoemd naar die
Franse filosoof.’

‘lk denk dat hij dood is), zegt Ash. ‘Er ligt een kat
langs de weg. Op zijn halsband staat Voltaire.
Misschien is hij geraakt door een auto.’

Nora schrikt heel erg. Voltaire, dood? Ze weet dat
Ash dokter is, chirurg om precies te zijn. Niet voor
dieren, maar voor mensen. Maar als een chirurg zegt
dat een kat dood is, dan is dat waarschijnlijk zo.
Verdriet komt omhoog. Dat is een vertrouwd gevoel
voor Nora. Maar ze huilt niet. Dat komt door haar
medicijnen tegen depressie.

Nora kijkt de straatin. Verderop ligtinderdaad een
kat, met zijn kop tegen de rand van de stoep. Nora
en Ash lopen erheen. En ja, hetisinderdaad Voltaire.
Noravindt het heel erg. Maar ze voelt niet alleen
verdriet en medelijden. Door de dood van Voltaire
voelt ze nog iets. Jaloezie.

De volgende dag gaat Nora naar de muziekwinkel.
Daar werkt ze. Maar ze is veel te laat.



‘Sorry), zegt Nora tegen haar baas Neil. ‘Mijn kat is
gisteravond overleden. We hebben hem begraven.
Maar daarna was ik weer alleen. Ik kon eerst niet
slapen. Ik vergat mijn wekker te zetten. Daarom werd
ik net pas wakker. Ik ben meteen hierheen gerend.’
‘Nora,’ zucht Neil, ‘ik vind je aardig. En ik weet dat je
psychische problemen hebt. Maar...

‘Meestal gaat het beter met me’, liegt Nora. ‘Volgens
de dokter komt mijn depressie door mijn situatie.
Alleen zijn er steeds nieuwe ... situaties.’

Neil zucht weer.

‘Nora, hoelang werk je hier al?’

‘“Twaalfjaar’

‘Jij kunt toch veel beter werk vinden dan een baantje
in een muziekwinkel? Jij kunt zo veel. Je geeft
pianoles..’

‘Aan één persoon’, vult Nora aan.

‘Was deze baan jouw droom, als kind?’

‘Toen ik kind was, wilde ik alleen maar zwemmen.’
‘Watis er dan misgegaan?’

Nora doet even haar ogen dicht. Vroeger zwom ze
veel. Ze was er heel goed in. Ze werd zelfs nationaal
kampioen zwemmen voor jongeren.

Nora’s vader vond zwemmen heel belangrijk. Nora
moest altijd nég beter haar best doen. Nég sneller
zijn. Haarvader wilde dat ze zou meedoen aan de
Olympische Spelen.



Nora zegt: ‘De druk was te groot.’

‘Maar druk kan ook goed zijn’, zegt Neil. ‘Net als

bij steenkool. Onder grote druk verandert steenkool
in diamant.’

Datis niet waar, weet Nora. Ja, steenkool en diamant
zijn allebei gemaakt van koolstof. Maar steenkool is
niet puur genoeg om een diamant te worden. Hoe
groot de druk ook is. Steenkool blijft altijd steenkool.

‘le moet iets doen met je leven’, gaat Neil verder.
‘lij kunt zo veel. Je hebt filosofie gestudeerd in
Londen.’

‘In Bedford is niet veel werk voor mensen die
filosofie hebben gestudeerd’, zegt Nora.
‘Waarom kwam je dan terug?’

‘lk had weinig keus.’

Nora wil niet praten over die tijd dat ze terugkwam.
In die tijd was haar moeder ziek. En Nora maakte
haar relatie met Dan uit. Die tijd voelt helemaal
niet goed.

‘ledereen heeft een keus, Nora’, zegt Neil. ‘Waarom
kwam je in deze winkel werken?’

‘Het was of hier, of in het asiel voor honden. Hier
was het salaris iets beter. En hier ben ik bezig met
muziek. Daar hou ik van.’

‘la, je hebt toch in een band gezeten, met je broer
Joe?
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‘Inderdaad. Onze band heette The Labyrinths. Maar
die had geen toekomst.’

‘Nou, daar denkt je broer anders over.’

‘Hoe weet jij dat?

‘Dat vertelde hij. Hij was vrijdag hierin de winkel.’
Dus Joe was in Bedford? En hij kwam weer niet
langs bij Nora ...

Nora en Joe hebben elkaar al lang niet gesproken.
Niet meersinds Nora uit de band ging. Want Joe
was boos op Nora. En Ravi ook.

Raviis Joe’s beste vriend. Hij zat ook in The Labyrinths.
Toen Nora uit de band stapte, verhuisde Joe naar
Londen. Ravi bleef in Bedford. Hij speelt nuin een
ander bandje, dat optreedtin cafés.

‘Ik werk hier graag, Neil’, zegt Nora.

‘Maar je bent niet gelukkig’, zegt Neil.

‘lk ben wel gelukkig met mijn baan.’
‘Maar je bent vaak zo somber. Dat vinden de
klanten niet fijn.

‘lk heb deze baan nodig, Neil.

‘Sorry, Nora. Ik moet je ontslaan.’

Nora loopt door Bedford. De luchtis grijsen
zwaar. Zo voelt Nora zich ook. Ze kijkt rond, op zoek
naar een reden om te bestaan.
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Maar alles wat ze ziet, maakt haar somber. Het
sportcentrum, waar ze altijd ging zwemmen.
Het ziekenhuis waar haar moeder is overleden.
Restaurant La Cantina, waar ze soms met Dan
ging eten.

Het begint te regenen. Snel gaat Nora een
boekwinkel in. Ze kijkt naar de schappen met
tijdschriften. Er ligt een National Geographic. Dat

is een tijdschrift over wetenschap, de wereld en de
natuur. Op de voorkant staat een plaatje van een
zwart gatin het heelal.

Nora denkt: ja, zo voel ik me, als een zwart gat. Een
stervende ster.

Nora’s vader had vroeger een abonnement op de
National Geographic. Nora herinnert zich ereen van
lang geleden. Op de voorkant stond een foto van een
gletsjer. Die hoorde bij een artikel over Spitsbergen,
een groep eilanden bij de Noordpool. Nora vertelde
erover tegen mevrouw Elm van de bibliotheek.
‘Gletsjers onderzoeken,’ zei mevrouw Elm toen, ‘dat
is later wel iets voor jou.’

Ineens ziet Nora een bekend gezicht in de winkel.
Het is Ravi, van de band.

‘Hé, Nora’, zegt Ravi niet heel vriendelijk.

‘Hé, Ravi. Ik hoorde dat Joe in Bedford was. Gaat het
goed met hem?’
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‘Wat denk je zelf?, zegt Ravi. ‘Hij is depressief. En

hij heeft geen geld. Dat krijg je, als je moet stoppen
met een succesvolle band. Ik heb ook geen geld.
Muziek maken in cafés levert weinig op. Zelfs niet als
je ook de wc’s schoonmaakt. Heb jij wel eens wc’s in
een café schoongemaakt, Nora?’

‘Ilk heb het ook niet makkelijk, hoor’, zegt Nora.

‘The Labyrinths betekende veel voor Joe en mij;,

gaat Ravi verder. ‘We hadden een deal met een grote
studio. Alles was geregeld: albums, een tour. En toen
wilde jij stoppen.’

‘Maar het ging niet goed met mij’, zegt Nora. ‘Als

we moesten optreden, had ik aanvallen van paniek.
Dat wilde ik niet meer.’

‘Maar we hadden nu wereld-beroemd kunnen zijn!,
zegt Ravi. ‘In plaats daarvan zitten we nog steeds

in Bedford. Omdat jij niet meer wilde. Terwijl onze
liedjes heel goed waren.’

Nora denkt: onze liedjes? Ik schreef die liedjes.

‘Weet je,’ zegt Ravi dan, ‘volgens mij was jij niet bang
voor het podium. Jij bent gewoon bang voor het leven.’
En danloopt hij weg.

‘Doe Joe de groeten’, roept Nora hem na.

Nora dwaalt door de stad. Ze voelt zich depressief.
Ze heeft niemand om mee te praten.
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Haar enige hoop is I1zzy. Izzy is Nora’s beste
vriendin. Maar zij is verhuisd naar Australié. Nu
hebben ze niet veel contact meer.

Nora stuurt Izzy een bericht: ‘Hé Izzy, ik mis je.
Zullen we weer eens bijkletsen? X’

Binnen een minuut heeft Izzy haar bericht gelezen,
ziet Nora. Maar ze stuurt geen bericht terug.

Nora loopt langs de bioscoop. Daar hangen posters
van de nieuwe film van Nora’s favoriete acteur,
Ryan Bailey. Last chance saloon, heet de film.

Nora kijkt naar het mooie gezicht van Ryan Bailey.
Hij zei een keer in een interview dat hij filosofie
heeft gestudeerd. Sindsdien is Nora dol op Ryan
Bailey. Ze fantaseert over hem. Bijvoorbeeld dat
zesamen in een bubbelbad zitten en praten over
Nora’s favoriete filosoof.

Nora’s favoriete filosoof is Henry Thoreau.

Thoreau zei: ‘Maak vol vertrouwen je dromen waar.’
Maar serieus, wie maakt er nou echt dromen waar?
Niemand. Behalve Thoreau zelf. Hij ging in een

bos wonen, helemaal alleen. Maar datis 200 jaar
geleden. Het leven in een Amerikaans bos was toen
vast makkelijker dan het leven in Bedford nu. Of
Nora is er gewoon niet zo goed in, in leven.

Nora’s telefoon gaat. Misschien is het I1zzy, of Joe!
Maar nee, het is Doreen.
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‘Waar bén je nou?; klinkt Doreen boos. ‘We hebben
een uurvoor je huis gewacht!

Oei, helemaal vergeten: de pianoles van Leo,
Doreens zoon.

‘Sorry,’ zegt Nora, ‘ik ben er over vijf minuten?
‘Laat maar. We zijn alweer weg.’

‘Heel erg sorry, Doreen. Het zal niet meer gebeuren.’
‘Nee, inderdaad’, zegt Doreen. ‘Want we stoppen
met pianoles.’

‘Wat? Nee! Leo heeft zo veel talent?

‘Hij vindt piano spelen ook leuk. Maar hij heeft het
tedruk met andere dingen.’

‘Alsjeblieft, Doreen ... Leo is er echt heel goed in.’
‘Tot ziens, Nora.’

Nu voelt Nora zich nog slechter. Het liefst zou ze in
de grond verdwijnen. Onderdeel worden van het
binnenste van de aarde. Metaal, zonder gevoel.

Nora loopt naar huis. Haar buurman meneer
Banerjee staat voor zijn deur.

‘Slecht weer, hé?, roept hij naar Nora. ‘Maar
gelukkig bloeien de bloemen toch.’

Hij wijst naar de bloemen in zijn tuintje. Nora kijkt
ernaar. Maar de bloemen geven haar geen troost.
‘O ja, goed nieuws’, roept meneer Banerjee. ‘De
apotheek bezorgt mijn medicijnen voortaan thuis.
Dus je hoeft ze niet meer voor me op te halen.’

Dan gaat hij naar binnen.
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Zelfs meneer Banerjee heeft me niet meer nodig,
denkt Nora. Niemand heeft mij nodig. Niemand in
het hele heelal.

Thuis is het stil. In het bakje van Voltaire zitten nog
kattenbrokjes. Maar Voltaire is er niet meer. Leo
komt niet meer naar pianoles. Joe wil haar niet
zien en ook Ravi is boos op haar. Ze is haar baan
kwijt, en zelfs meneer Banerjee heeft geen hulp
meer nodig.

Op tafel staan drie zielige cactusjes.

Die hebben nog een beter leven dan ik, denkt Nora.
Nora pakt een glas water en slikt twee pillen tegen
haar depressie. Ze kijkt naar de rest van de pillen

in het doosje.

Dan schenkt ze een glas wijn in en neemt een paar
slokken. Op de bank checkt ze haar sociale media op
haar telefoon. Geen berichten, geen reacties, niks.
ledereen weet hoe je moet leven, denkt Nora,
behalve ik. Ik ben niet gemaakt voor dit leven.

Elke beslissing die ik nam, was een ramp. Elke
verandering was een vergissing. Ik kan niet eens
voor een kat zorgen. Of een keer in de week pianoles
geven.

Nora heeft spijt van veel dingen in haar leven.
Zoveel spijt, dat het pijn doet.

Ze neemt nog een glas wijn. En nog een. En dan pakt
ze het doosje met haar pillen.
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Nora belt haar broer Joe. Maar hij neemt niet op.
Ze spreekt een berichtin op zijn voicemail: ‘Joe, ik
houvan je. Dank je wel dat je mijn broer was.’
Buiten regent het weer. Nora ziet de druppels op
het raam. Ze kijkt op haar horloge. Het is bijna
half twaalf. En ineens weet ze zeker: morgen wil
ze niet meer wakker worden.

Nora pakt een pen en papier en schrijft:

Ik heb veel kansen gehad om iets moois te maken

van mijn leven. Ik heb die kansen allemaal verpest.

Ik kan niet blijuen. Als ik blijf, maak ik het leven
van anderen alleen maar moeilijker. Ik heb niets
te geven. Het spijt me. Vaarwel.

Nora
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