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Bahran, vader in 
een nieuw land

Jelle Bergkamp
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Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen.
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1

Bahran repareert een fiets. De fiets 
is kapot. De ketting ligt eraf. Ook de 
voorband is lek en de achterband is 
zacht. De koplamp doet het ook al niet.
Maar Bahran weet wat hij moet doen. 
Hij is handig. Hij heeft al veel fietsen 
gerepareerd.
De fiets hangt aan haken aan het 
plafond. Zo hoeft Bahran niet steeds 
te bukken.
Geduldig repareert hij eerst de ketting. 
Daarna kijkt hij naar de banden. De 
koplamp is het makkelijkste, dat 
klusje bewaart hij tot later. 
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Dat heeft hij van zijn moeder geleerd: 
je begint met het moeilijkste, het 
makkelijkste bewaar je tot het laatst.

Eigenlijk is Bahran geen 
fietsenmaker. Vroeger woonde 
hij in een ander land. Daar had hij 
een bedrijf voor allerlei reparaties. 
Wasmachines, televisies … Als 
iemand uit de buurt een kapot 
apparaat had, dan werd het naar 
Bahran gebracht. En die repareerde 
het dan.
Televisies en wasmachines zijn 
moeilijk. Een fiets niet. Die is 
makkelijk voor Bahran. 



7

2

‘Bahran Fietsen-makerij’. Dat staat 
op een groot bord boven de deur van 
de schuur.
De schuur is de werkplaats van 
Bahran. Het ruikt er altijd naar rubber 
en olie.
Het is de oude schuur van een kerk.
Toen de kerk nog elke zondag vol 
zat met mensen, was de schuur een 
opslagplaats. Er stonden kerkstoelen 
en oude spullen van de kerk. Maar 
nu is de kerk geen kerk meer. Er 
kwamen geen mensen meer naar 
de kerk. 
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Ze wilden andere dingen doen op 
zondag. Daarom is de kerk nu een 
wijkcentrum. Hier kunnen mensen 
uit de buurt elkaar ontmoeten.
Bahran vroeg of hij de lege schuur 
mocht gebruiken om fietsen te 
repareren. 
De man van het buurtcentrum zei 
meteen: ‘Goed idee.’

Nu staat de schuur vol met fietsen. 
Ze zijn van mensen uit de buurt. Die 
brengen hun fiets als die kapot is. 
‘Alsjeblieft, Bahran, kun je mijn 
fiets maken?’, vragen ze. ‘En kan 
het alsjeblieft snel, want ik heb 
hem snel weer nodig.’ 
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‘Natuurlijk’, zegt Bahran dan. Hij zegt 
nooit nee. ‘Maar je moet wel geduld 
hebben’, zegt hij erbij. ‘Want ik moet 
ook nog een hoop andere fietsen 
repareren.’ 
En dan wijst hij om zich heen.

 



10

3

Soms krijgt Bahran kapotte fietsen 
van de politie. Dat zijn fietsen uit de 
buurt die niemand meer gebruikt. 
Die verlaten fietsen staan in de weg. 
Als iemand erover klaagt, haalt de 
politie ze op. Die brengt ze dan naar 
Bahran. De politie-agent die ze 
meestal brengt, komt uit hetzelfde 
land als Bahran. 
De agent zegt dan: ‘Deze fiets lijkt 
niet meer te redden. Hij is echt kapot. 
Maar jij maakt er vast iets moois 
van. Want jij bent een tovenaar. Een 
fietsen-tovenaar.’
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Het is een grapje waar hij zelf altijd 
hard om lacht.
‘Dankjewel’, zegt Bahran dan. ‘Deze 
fiets kan ik goed gebruiken.’

Bahran haalt die fietsen uit elkaar. 
De onderdelen bewaart hij. Die 
gebruikt hij weer bij het repareren 
van andere fietsen.
Voor al die onderdelen heeft hij grote 
kasten. Die zitten vol met kettingen, 
sturen, zadels en spatborden. En dan 
nog een hoop schroeven, bouten en 
moeren.
De hele schuur staat vol. Maar Bahran 
weet precies waar alles ligt. 
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Ook vandaag is Bahran weer bezig 
met een fiets. Dan hoort hij een klop 
op de voordeur. Er komt een man uit 
de buurt binnen. Bahran kent hem 
wel. De man komt uit een land vlak bij 
Bahrans geboorteland. Zijn gezicht 
is niet geschoren en hij heeft een 
hoop zwarte krullen. Er ligt een 
grijze glans over zijn haar. Alsof de 
woestijnwind er vaak doorheen heeft 
geblazen. De man heet Izmit.
‘Ha, Bahran,’ zegt Izmit, ‘lekker bezig?’
Bahran bromt wat. Hij wil graag 
doorwerken.
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Izmit haalt een kan met thee uit 
zijn rugzak.
‘Ik heb thee meegenomen’, zegt hij. 
‘Heb je zin in thee? Ik heb er ook wat 
lekkers bij. Dat heeft mijn vrouw me 
meegegeven.’ 
Izmit laat stukjes baklava zien, in 
plastic verpakt.

Ze drinken samen thee. Bahran heeft 
eerst zijn handen gewassen. Dat 
helpt maar een beetje. Zijn handen 
blijven zwart en ruiken nog naar 
rubber. 
‘Even pauze’, zegt Izmit. ‘Je hebt 
het verdiend, broeder. Altijd maar 
werken, jij.’
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Hij slaat Bahran lachend op zijn 
schouder. 
Bahran bromt weer. Hij vertrouwt 
Izmit nooit helemaal. Maar de zoete 
thee is lekker. Bahram pakt een 
kruimelig stukje baklava en steekt 
het in zijn mond. 
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Met de thee in zijn hand kijkt Izmit 
naar de fietsen.
‘Broeder,’ zegt hij, ‘ik heb een 
probleem. Ik heb een fiets nodig. Niet 
voor mezelf, maar voor mijn zoon. Hij 
moet naar school, de school van de 
moskee. We zijn trots op hem. Maar 
de school is zeven kilometer verderop. 
Dus hij moet een fiets hebben.’
‘Geen probleem’, zegt Bahran 
kauwend. ‘Ik heb fietsen genoeg. Kies 
er maar een uit.’
‘Ik heb al gekeken’, zegt Izmit, terwijl 
zijn ogen snel door de schuur gaan. 
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‘Ik weet welke ik wil hebben.’ 
Hij wijst naar een fiets. 
‘Deze is mooi en stevig. Deze heeft 
alles. Een handrem, een bel en een 
goede bagage-drager.’
‘Je hebt gelijk’, zegt Bahran. ‘Een 
goede keuze. Je hebt er verstand van. 
Het is wel een dure fiets. Heb je de 
prijs gezien?’
Izmit knikt. 




