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Bahran,vaderin
een nieuw land

Jelle Bergkamp



Dit boek heeft het keurmerk Makkelijk Lezen.



Bahran repareert een fiets. De fiets

is kapot. De ketting ligt eraf. Ook de
voorband is lek en de achterband is
zacht. De koplamp doet het ook al niet.
Maar Bahran weet wat hij moet doen.
Hij is handig. Hij heeft al veel fietsen
gerepareerd.

De fiets hangt aan haken aan het
plafond. Zo hoeft Bahran niet steeds
te bukken.

Geduldig repareert hij eerst de ketting.
Daarna kijkt hij naar de banden. De
koplamp is het makkelijkste, dat
klusje bewaart hij tot later.



Dat heeft hij van zijn moeder geleerd:
je begint met het moeilijkste, het
makkelijkste bewaar je tot het laatst.

Eigenlijkis Bahran geen
fietsenmaker. Vroeger woonde
hijin een ander land. Daar had hij
een bedrijf voor allerlei reparaties.
Wasmachines, televisies ... Als
iemand uit de buurt een kapot
apparaat had, dan werd het naar
Bahran gebracht. En die repareerde
het dan.

Televisies en wasmachines zijn
moeilijk. Een fiets niet. Die is
makkelijk voor Bahran.



‘Bahran Fietsen-makerij’ Dat staat
op een groot bord boven de deurvan
de schuur.

De schuuris de werkplaatsvan
Bahran. Het ruikt er altijd naar rubber
en olie.

Het is de oude schuurvan een kerk.
Toen de kerk nog elke zondag vol

zat met mensen, was de schuur een
opslagplaats. Er stonden kerkstoelen
enoude spullen van de kerk. Maar
nuis de kerk geen kerk meer. Er
kwamen geen mensen meer naar

de kerk.



Ze wilden andere dingen doen op
zondag. Daarom is de kerk nu een
wijkcentrum. Hier kunnen mensen
uit de buurt elkaar ontmoeten.
Bahran vroeg of hij de lege schuur
mocht gebruiken om fietsen te
repareren.

De man van het buurtcentrum zei
meteen: ‘Goed idee.’

Nu staat de schuur vol met fietsen.
Ze zijn van mensen uit de buurt. Die
brengen hun fiets als die kapot is.
‘Alsjeblieft, Bahran, kun je mijn
fiets maken?’,vragen ze. ‘En kan

het alsjeblieft snel, want ik heb
hem snel weer nodig.’



‘Natuurlijk’, zegt Bahran dan. Hij zegt
nooit nee. ‘Maar je moet wel geduld
hebben’, zegt hij erbij. ‘Want ik moet
ook nog een hoop andere fietsen
repareren.’

En dan wijst hij om zich heen.



Soms krijgt Bahran kapotte fietsen
van de politie. Dat zijn fietsen uit de
buurt die niemand meer gebruikt.
Die verlaten fietsen staan in de weg.
Als iemand erover klaagt, haalt de
politie ze op. Die brengt ze dan naar
Bahran. De politie-agent die ze
meestal brengt, komt uit hetzelfde
land als Bahran.

De agent zegt dan: ‘Deze fiets lijkt
niet meer te redden. Hij is echt kapot.
Maar jij maakt er vast iets moois
van. Want jij bent een tovenaar. Een
fietsen-tovenaar.’
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Het is een grapje waar hij zelf altijd
hard om lacht.

‘Dankjewel’, zegt Bahran dan. ‘Deze
fiets kan ik goed gebruiken.

Bahran haaltdie fietsen uit elkaar.
De onderdelen bewaart hij. Die
gebruikt hij weer bij het repareren
van andere fietsen.

Voor al die onderdelen heeft hij grote
kasten. Die zitten vol met kettingen,
sturen, zadels en spatborden. En dan
nog een hoop schroeven, bouten en
moeren.

De hele schuur staat vol. Maar Bahran
weet precies waar alles ligt.
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Ook vandaag is Bahran weer bezig
met een fiets. Dan hoort hij een klop
op de voordeur. Er komt een man uit
de buurt binnen. Bahran kent hem
wel. De man komt uit een land vlak bij
Bahrans geboorteland. Zijn gezicht
is niet geschoren en hij heeft een
hoop zwarte krullen. Er ligt een
grijze glans over zijn haar. Alsof de
woestijnwind er vaak doorheen heeft
geblazen. De man heet Izmit.

‘Ha, Bahran,’ zegt 1zmit, ‘lekker bezig?’
Bahran bromt wat. Hij wil graag
doorwerken.
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Izmit haalt een kan met thee uit
zijn rugzak.

‘Ik heb thee meegenomen’, zegt hij.
‘Heb je zinin thee? Ik heb er ook wat
lekkers bij. Dat heeft mijn vrouw me
meegegeven.’

Izmit laat stukjes baklava zien, in
plastic verpakt.

Ze drinken samen thee. Bahran heeft
eerst zijn handen gewassen. Dat
helpt maar een beetje. Zijn handen
blijven zwart en ruiken nog naar
rubber.

‘Even pauze’, zegt Izmit. ‘Je hebt

het verdiend, broeder. Altijd maar
werken, jij.
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Hij slaat Bahran lachend op zijn
schouder.

Bahran bromt weer. Hij vertrouwt
Izmit nooit helemaal. Maar de zoete
thee is lekker. Bahram pakt een
kruimelig stukje baklava en steekt
hetin zijn mond.
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Met de thee in zijn hand kijkt Izmit
naar de fietsen.

‘Broeder,’ zegt hij, ‘ik heb een
probleem. Ik heb een fiets nodig. Niet
voor mezelf, maar voor mijn zoon. Hij
moet naar school, de school van de
moskee. We zijn trots op hem. Maar
de school is zeven kilometer verderop.
Dus hij moet een fiets hebben.’

‘Geen probleem’, zegt Bahran
kauwend. ‘Ik heb fietsen genoeg. Kies
er maareen uit.

‘Ik heb al gekeken’, zegt 1zmit, terwijl
zijn ogen snel door de schuur gaan.
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‘Ik weet welke ik wil hebben.’

Hij wijst naar een fiets.

‘Deze is mooi en stevig. Deze heeft
alles. Een handrem, een bel en een
goede bagage-drager’

‘le hebt gelijk’ zegt Bahran. ‘Een
goede keuze. Je hebt er verstand van.
Hetis wel een dure fiets. Heb je de
prijs gezien?’

Izmit knikt.

16





